“研讨人员永久不要由于他人以为不可能，而惧怕应战风趣的项目”。
文 / 华商韬略 夏乔
总市值挨近1300亿美元的安进公司（Amgen）是全球生物医药的领军者，也是地球上最挣钱的医药公司，但若没有一个人的发现和创造，这家公司或许早已不复存在。这个人，就是来自台湾的林福坤。
【偶尔的发现】
1983年10月的一个晚上，林福坤像平常相同走进试验室。不久，整个试验室都欢腾了。
在查看一个DNA切片图画的时分，他们总算找到了苦苦寻觅和研讨多年的EPO（促红细胞生长素）基因序列。
前史，也从那一刻改动。
时刻短的欢庆之后，林福坤和团队愈加严峻地投入到研制中，持续探究将EPO真实变成药物的路途。
6年后的1989年6月1日，林福坤团队在EPO的基础上研制出的Epogen通过了FDA（美国食物和药物管理局）同意，成功上市。
Epogen首要用于医治缓慢肾功能衰竭引起的贫血，是安进取得成功的第一款产品。在它诞生之时，建立近10年的安进公司已因长时刻的研制投入，却没有任何成功的产品上市出售走到随时破产的边际。
但林福坤和Epogen改动了这一切。
Epogen上市当天，安进公司的收入即达两千万美元，公司的股价应声大涨，一夜之间，许多人成为千万和亿万富翁。两年后，公司的收入过5.8亿美元。
一个濒临破产的小公司也由此开端了称霸国际的征程。
【一条不靠谱的广告】
林福坤与安进的缘分，开端于一则不靠谱的招聘广告。
广告出现在1981年某期的美国《科学》杂志上。招聘方除了说自己需求研讨员，公司方位在南加州，要从事前沿生物医药研讨之外，便再无其他信息。
但林福坤仍是被研讨课题招引了，第二天上午便辞去大学研讨院的作业，下午就从南卡直接飞到南加州参加了公司的面试。
这家公司就是安进公司。
来到公司一看，林福坤才理解为什么招聘启事上写得那么简略，由于这家公司真的简略！
公司刚刚建立，老板和一切职工加起来不超越10个人。咱们挤在一处作业楼里。试验室只要一张作业台，仅够两个人用，第三个人想用，有必要排队等候或提早预定。
林福坤参加后，就是等了好几个月，才有自己的作业台。
但其时的公司并非没钱。
安进是由科学家和风险投资人一同创立的，由曾经在雅培公司担任科学家的乔治·拉斯曼（George B.Rathman）博士担任董事长兼CEO，1981年公司开端运作，到林福坤参加时，公司已总共筹集了1900万美元的启动资金。
但这些创始人并不预备把钱花到更美丽的作业室之上，而是把简直一切资金都投入到了从事研讨作业的硬件上：仪器、设备等。
这一点，也坚决了林福坤留下来的决心。
【“再给我60天时刻”】
在安进公司给出的许多研讨课题中，林福坤坚决果断的挑选了红血球生成素（EPO）的人工合成课题。
这是一个特别具有应战性的项目，但却正合林福坤的心意。“挑选困难的项目而不是简略的那一个，由于这样做更有意义，而且学到的更多”，他解说说。
更重要的是，林福坤早已意识到EPO对人体健康的重要性。
EPO是一种首要由肾脏排泄的促红细胞生成素。人体的器官安排得以正常作业，离不开红细胞。但缓慢肾衰竭患者会由于EPO削减导致红细胞锐减继而形成严峻的贫血问题，为了保持生命，他们不得不做肾透析（洗肾），严峻的要换肾。
洗肾需求输入许多血液，进程十分苦楚。换肾不只费用昂扬，一旦找不到相匹配的肾脏，患者也只能坐着等死。即便换成功，也要持久的吃各种危害身体的药。
林福坤的研讨方向则是，使用DNA重组技能仿制许多EPO，进而注入患者体内，以处理贫血问题，减缓患者的苦楚。
但是，项目的研制难度远远超出林福坤的料想。
第一个应战是人力的缺乏。
由于他选的项目完成难度太大，搭档们都不情愿接手，一度他身边连个助理都没有。后来，他在台大的同系学妹林启辉应聘进入安进公司，了解到学长的状况，才自愿担任他的助理。
其次是试验和研讨的巨大困难。
其时，基因重组工程仍是比较新的范畴，计算机科学也不发达，基因测验的办法和技能都比较原始，许多还停留在期刊和文献中。林福坤团队要在150万组的EPO氨基酸序列组合中，别离出一种EPO基因，被人描述为比难如登天还要难。
还有就是外部的压力。
林福坤的试验做了好几年，都没有什么关键性的打破和发展，整个安进公司同步推动的其他项目，也都仅仅在进行中，没有什么好音讯。
最费事的是，公司的钱快要用光了。
EPO项目不会有成果，EPO可能会被撤销等音讯迅速传播，议论纷纷。
终究，公司举行了紧迫研讨报告总结会，听取林福坤的报告和展望。
会上，林福坤表明：EPO项目仍然没有实质性的发展。
咱们听了都十分懊丧，连一向支撑他的搭档和高层领导都动摇了，主张砍掉这个项目。
但林福坤不甘就这样抛弃。他期望董事会再给他一些时刻，而且确保“咱们一定会发现EPO基因”。
会上展开了剧烈的争论，这也是安进建立以来最长的一次会议。
终究，CEO乔治·拉斯曼站出来，力排众议，决议再给林福坤60天的宽限时刻。
剩余的60天里，林福坤拼了。
一位常常清晨1点、3点、5点要去试验室的搭档回想：除了这些时刻，不论他哪天什么时分去，都能看到林福坤和助理林启辉待在试验室静静作业。
“如同他历来不曾歇息，一向都在那里。”
科学研讨除了是汗水和才智的结晶，也往往需求特别的命运和偶尔。这一次的林福坤，得到了命运的垂青，终究发现了EPO的基因序列。
【只差终究一步】
发现EPO基因序列的几天后，CEO乔治·拉斯曼俄然鼓起，决议招集全公司120名职工聚集一堂，留念和庆祝这个前史时刻。
拉斯曼想让林福坤亲身上台宣告这个好音讯，但当他说完“请林福坤站起来，让咱们咱们感谢你的新发现”时，搜遍全场，人们也没看见林福坤的踪迹。
了解状况的人很快找到了正泡在试验室的林福坤。
当他被搭档拉回会议室时，拉斯曼现已不由得宣告了好音讯，搭档们激动得整体起立恭喜林福坤，会议室响起经年累月的掌声。
其时，林福坤身染伤风，嗓音沙哑，讲不出话来。但多年后，他仍然记住那一刻，“当我走进会场，看到咱们站起来喝彩时我深受感动！现在的感觉仍然如故！”
克隆EPO基因的成功仅仅第一步，离研制出真实的药物Epogen还有很长的间隔。
林福坤持续研讨的一同，安进公司则拿着刚发现的技能处处寻觅协作伙伴，首要是寻求资金，持续支撑林福坤的研讨。
这也是一个困难的进程。
公司团队跑遍整个美国，都没有一家药企情愿协作，乃至安进公司的天使投资人都回绝参加。他们一致地以为，EPO项目针对人群过于小众，赚不了大钱。
十分困难有个英国企业家感兴趣，会议开到一半，俄然跳起来“你们这个药是打针的？！早说呢，省得我飞这么远来！”随后就开门走人了。
终究，看似跟医药无关的日本最大啤酒制作商——麒麟公司决议赌上一把，并投入了4450万美元的资金，林福坤团队的Epogen临床试验也因而快速推动。
但1985年，钱又烧光了，眼看离Epogen的上市只差终究一步，安进只好出让Epogen美国以外的产品出售权交换强生的1900万美元。
在这笔钱的支撑下，Epogen的发展喜人，也让安进再一次从本钱商场取得了一笔资金。然后，Epogen正式诞生了。
现在，林福坤创造的Epogen现已是全球出售额最高的三款生物基因工程药物之一。至2017年，Epogen已累计出售1000亿美元，不光彻底改动了安进公司的命运，也让强生每年都因而赚得盘满钵满。
用1900万美元交换到Epogen美国以外的产品出售权，强生和安进的这笔生意，也被以为是高新技能职业最不公正的一次买卖。
但其实，这又是公正的。
在其时，除了强生，没有更多人对Epogen有决心，乃至感兴趣。
【在最好的时分离场】
林褔坤出生于台湾基隆，于台湾大学取得学士和硕士学位后前往美国留学， 1971年在伊利诺大学香槟分校（University of Illinois at Urbana-Champaign） 获植物病理学博士学位，然后进入普渡大学（Purdue University）和那不拉斯卡大学（University of Nebraska）做博士后研讨，期间还曾回来台湾作业过两年。
1977年移居美国后，林褔坤先在路易斯安那州立大学（Louisiana State University）进行核酸生化学研讨，然后转至南卡医科大学（Medical University of South Carolina）从事基因工程技能研讨，然后进了安进。
Epogen的创造，让林福坤从一名静静无闻的研讨员成为了开辟国际生物基因工程的前驱，以及七项美国国家专利创造的具有者。
1989年Epogen上市后，安进与林福坤团队一向在改善EPO相关技能问题，并于1998年推出了第二代Epogen——阿法达贝泊汀（Aranesp）。
两代Epogen，则让安进公司取得美国国家技能勋章（National Medal of Technology），也是美国政府赞誉出色技能创造和商场使用成果的最高荣誉。
我国现在有将近1.3亿缓慢肾病患者，国内医治肾透析贫血症的常见药物利血宝、益比奥，也都是在原研药Epogen的基础上制作出来的。
Epogen上市后，安进开端了火箭般的创富神话，它不断吞并竞争对手，张狂本钱扩张，制作工业论题，研讨习尚也因而大为改动，令许多之前静心科研的人员感到难以习惯。
已是安进公司生物医学科学部主任的林福坤因而萌发退意。
1998年的一个周末，林福坤约请自己团队人员来家里聚餐，本想宣告退休的决议，但看到咱们欢喜的笑脸，他几回话到嘴边又吞回去。
拖了大半年，第二代Epogen的临床试验成功后，他总算下定决心，正式退休。
退休后，林福坤回绝了其他公司的高薪返聘，过上了淡泊闲适的日子。
他在南加州的宅院里，和夫人一同种果树、蔬菜，自给自足，自给自足，“采菊东篱下，悠然见南山”。
回忆缔造千亿美金药物的奇特生计，林福坤说最让他感到自豪的不是1983年发现EPO的那个夜晚，也不是七项美国国家专利证书，而是1989年FDA宣告同意Epogen上市举行的记者会上——
一位39岁的缓慢肾衰竭患者，叙述他成为Epogen的第一批试用者后，重获正常日子的故事。
相同赋有传奇性的是，当年力挺林福坤再坚持一把的CEO乔治·拉斯曼，晚年正是依托EPO药物才得以正常日子。
假如他当年没有坚持再给林福坤60天的时刻，或许一切都将是别的的结局。
参考资料：
思坦维网站 《第五期：AMGEN》
台美史料中心网站 杨文显 《生技伟人林福坤的故事》
——END——
图片均来自网络
版权一切，制止私自转载！
